Woensdag 20 februari 1918.

Gisteren avond om acht uur werd er nog eens gescheld. Zoo laat! Wie mag dat wezen? De
naaister met hare bedlakens, met nachtkleederen en boterhammen. Heel den verleden nacht
heeft ze in den kelder gezeten van een huis — thans ontruimd — dat den dag te voren half
door een bom was vernield. Ze durft er niet meer ingaan, ook niet blijven op hare
huurkamer, zoo dicht bij 't station.

Of ze hier vernachten mag?

‘“"Ja, zeker, meisje, alle nachten, welkom!"” Ze wordt onthaald als een prinses: de
vreemdelingen herbergen is immers plicht naar de leer der menschenliefde... De eerste maal
zal ze slapen op de chaise longue in de suite van mijn slaapkamer — morgen zal haar op de
tweede verdieping een bed bereid worden.

En ze vertelt haar wedervaren: smorgens na éen uur had ze met andere gevluchten den
beschermenden kelder verlaten en was in hare kamer slapen gegaan. VVroeg op, voordat de
dag aanbrak, trok ze naar haar werk. Toen ze uit den langen, zwartdonkeren viaduct — die
talrijke spoorlijnen overwelft — op het Maria-Henrietteplein uitkwam, zag ze in een begin
van schemering heel de oppervlakte met een ijskorst bedekt. Ja, 't was koud, het moest
gevroren hebben. Moedig trad ze den weg daarover aan; maar... het was op glas, dat ze
stapte, op scherven, die nog voortbraken onder haar gewicht. In eens werd ze aan de knieén
gehinderd bij het gaan. Ze verwarde in telefoon- of telegraafdraden en had moeite om er uit
te geraken, ze draaiden altijd weder rondom haar beenen; en nu kleefden hare zolen aan den
grond, brokken glas bleven er aan hangen, en aan 't half duister reeds gewend, merkte ze, dat
ze in een bloedplas getrapt had, en verder, met ontzetting, kon ze al de verwoesting
waarnemen...

Er was heden een stroom van menschen, die de plaats der ramp gingen bezichtigen.

De snorbaard met het stuk lip zal bewaard worden in sterkwater voor 't museum van het
hospitaal.
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